
“Tornando a casa…”
Dalla sintonizzazione emotiva 
alla sintonizzazione affettiva
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Nel numero scorso di Raccontami 
abbiamo iniziato a parlare della 
sintonizzazione aff ettiva come 

capacità propria dell’essere umano di pro-
vare aff etto, coinvolgimento, attenzione 
e disponibilità verso gli altri e ci siamo 
riproposti di capire meglio come sia pos-
sibile educarla.
Durante un incontro di formazione, i 
borsisti della Casa del Sole mi hanno 
fatto rifl ettere sul fatto che, accanto alla 
sintonizzazione aff ettiva, esiste anche una 
sintonizzazione emotiva, che si manifesta 
fi n dai primi momenti di vita e assume 
un peso importante nella nostra quoti-
dianità.
Si tratta in realtà di due modalità di sin-
tonizzazione fortemente connesse per cui 
mi è sembrato importante approfondire 
la questione della sintonizzazione aff etti-
va, partendo da una rifl essione sulla sin-
tonizzazione emotiva.

 
Un bambino e un adolescente
 
A ognuno di noi sarà capitato di incontra-
re una mamma che porta in braccio o nel 
passeggino il suo bambino di pochi mesi; 
se ci avviciniamo e gli sorridiamo il più 
delle volte il bambino ricambia il sorriso. 
Se invece il nostro viso esprime severità 
può accadere che il bambino si metta a 
piangere.
Direi che questo è uno degli esempi più 
comuni di cosa signifi chi sintonizzazione 

emotiva.
La relazione che si costruisce tra un ne-
onato e la sua mamma, e da questa agli 
altri componenti della famiglia e del 
contesto sociale, è fortemente intessuta 
di emozionalità. Il legame aff ettivo che 
si crea fi n dalla nascita tra un genitore e 
il proprio fi glio, è fortemente connesso 
alla capacità del bambino di sapersi sinto-
nizzare sulla emozionalità delle persone e 
dell’ambiente.
Se il bambino si trova in un ambiente ru-
moroso o dove sono presenti persone che 
parlano ad alta voce o urlano, la sua rea-
zione emotiva è di disagio e la sua risposta 
prevalente è il pianto.
Sappiamo che se questa capacità non si 
manifesta, o dopo essersi manifestata per 
un certo periodo non si nota più, dob-
biamo cominciare ad interrogarci su cosa 
può essere accaduto.
È in casi come questo che assume una 

“... sperimentando la 
capacità di sintonizzarsi 

emotivamente il bambino
gradualmente costruisce 

la prima forma di 
sintonizzazione affettiva”
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notevole importanza quello che viene de-
fi nito il controfattuale, vale a dire ciò che 
in una data situazione ci aspetteremmo di 
vedere, trovare o incontrare e invece non 
emerge e non si evidenzia.
Nella pratica quotidiana un genitore sa 
benissimo cos’è il contro fattuale, anche 
se non lo defi nisce così. Pensiamo ad 
esempio a quando un bambino inizia a 
parlare più tardi dei suoi coetanei, oppure 
quando non gioca con loro come invece 
fanno gli altri bambini, quando non sor-
ride più dopo averlo sempre fatto in pre-
cedenza e sembra chiudersi in se stesso e 
nei propri pensieri.
Il fatto di non osservare un comporta-
mento che normalmente ci si aspetta di 
vedere in un bambino di quella età, indu-
ce molti genitori a rivolgersi a chi li può 
aiutare a capire cosa sta accadendo, come 
comportarsi e cosa fare.
Perché è tanto importante la sintoniz-
zazione emotiva? Perché è attraverso la 
sperimentazione della capacità di sinto-
nizzarsi emotivamente sull’ambiente e le 
persone che lo abitano, che il bambino 
gradualmente costruisce la prima forma 
di sintonizzazione aff ettiva, grazie alla 
quale inizia a riconoscere le persone si-
gnifi cative del suo contesto di vita, sa di 
potersi affi  darsi loro con fi ducia e le diff e-
renzia dagli estranei, che possono invece 
rappresentare un potenziale pericolo.
Se infatti con il secondo mese di vita un 
bambino tende a sorridere a tutti indi-
stintamente, dal settimo mese le persone 
sconosciute o quelle viste raramente lo 
mettono in una sorta di attenzione vigile: 
il bambino le osserva, le scruta senza sor-
ridere, in attesa di capire se di loro si può 
fi dare o meno.
Talvolta i genitori osservano nel fi glio 
comportamenti che non si sarebbero 
mai aspettati, ad esempio quando lo ve-
dono andare in braccio senza problemi a 
qualcuno che non ha mai visto prima. Il 
fatto che accada una cosa del genere non 
dipende da doti particolari possedute da 
quella persona, ma più semplicemente dai 
neuroni specchio i quali, come abbiamo 
già visto, giocano un ruolo fondamentale 

nella strutturazione della capacità di sin-
tonizzazione aff ettiva.
Questa capacità è fondamentale per per-
mettere ad un bambino di sviluppare l’i-
dentità personale e la fi ducia negli altri, 
senza lasciarsi travolgere dalle emozioni 
negative che pure egli vive continuamen-
te, mescolate insieme a quelle positive.
Quando quel fi glio diventa adolescente 
è proprio l’aver strutturato la capacità di 
sintonizzazione aff ettiva che gli consen-
te di litigare con i suoi genitori, mettere 
loro il muso, non ascoltarne i consigli. A 
mamma e papà sembra di non essere stati 
capaci di educare il proprio fi glio a diven-
tare una persona responsabile, di aver cre-
sciuto quasi un piccolo mostro. In realtà 
se questo accade è perché il loro lavoro di 
genitori lo hanno fatto e probabilmente 
anche bene. Potevano farlo meglio? È 
molto diffi  cile saperlo, ma di certo se loro 
fi glio li sta mettendo in crisi è perché loro 
stessi gli hanno dato gli strumenti per po-
terlo fare e, anche se costa molto emotiva-
mente tanto a lui quanto a loro, attraverso 
questo diventare se stesso.
La riprova di ciò è data da una consta-
tazione che molte famiglie fanno e sulla 
quale forse si soff ermano poco. Molti 
genitori che vivono con forti tensioni il 

periodo adolescenziale del fi glio, si mera-
vigliano del giudizio che di lui viene dato 
fuori casa (non a scuola dove spesso le va-
lutazioni tendono ad avvicinarsi alle loro).
Accade infatti che amici di famiglia, re-
sponsabili della squadra in cui gioca, edu-
catori di oratorio esprimano giudizi mol-
to positivi sul modo di comportarsi, la 
correttezza e la capacità di prendersi delle 
responsabilità di quello stesso ragazzo che 
in casa rende tutti insoff erenti. Molte fa-
miglie non ritrovano il proprio fi glio in 
ciò che viene detto da chi ha a che fare 
con lui fuori di casa. Sembra di trovarsi di 
fronte a due personalità opposte, quasi un 
dottor Jekyll e un mister Hyde.
Anche questo però testimonia che la fa-
miglia ha aiutato lo sviluppo di una sin-
tonizzazione aff ettiva. Nei diversi contesti 
sociali un ragazzo sa come si deve com-
portare, mentre in casa sa che può per-
mettersi di esasperare i suoi genitori.
È come se nell’adolescenza quel ragazzo 
tornasse ad essere il bambino di pochi 
mesi che, in braccio alla sua mamma, sta 
imparando a riconoscere le proprie emo-
zioni e sperimenta di essere voluto bene 
e di volere bene. Adesso lo fa con una 
consapevolezza diversa e può contare su 
una razionalità che sta allenando e utiliz-
za sempre meglio, anche se non mancano 
i momenti nei quali gli sembra di essere 
sospeso nel vuoto.
Crescere signifi ca uscire dal nido e impa-
rare a volare, come fa il piccolo dell’aqui-
la ad agosto, ed è qualcosa che tanto si 
desidera, quanto si teme. È il prezzo che 
si paga per diventare grandi, autonomi, 
aff ettivamente sicuri ed emotivamente 
stabili.

“... sembra di trovarsi 
di fronte a due 

personalità opposte, 
quasi un dottor 

Jekyll e un mister Hyde”
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Schindler’s List e la numero uno 
di Paperone
 
Credo che a molti di noi sia accaduto di 
versare qualche lacrima guardando un 
film dal forte impatto emotivo. A me ca-
pita con Schindler’s List ogni volta che ne 
rivedo la parte finale e sono certo che a 
tanti sia accaduto con altri film.
Non c’è un motivo razionale per cui una 
persona si commuove quando vede certe 
scene, mentre ad altre persone quelle stes-
se immagini non suscitano nulla di par-
ticolare. Non possiamo concludere che 
queste ultime sono persone insensibili. 
Ognuno di noi infatti risuona e risponde 
in modo diverso di fronte a ciò che vede, 
come pure davanti a ciò che vive.
Spesso ci rendiamo conto che quello che 
colpisce noi non è detto che susciti emo-
zioni in altri. Ed è vero anche il contra-
rio. Un film non è la realtà, ma allora 
perché alcuni di noi si emozionano fino 
alle lacrime quando ne guardano uno? E 
perché quando abbiamo davanti una per-
sona in carne e ossa che ci chiede l’elemo-
sina ferma ad un semaforo può accadere 
che l’emozione più forte che proviamo sia 
il fastidio? Perché un film, che comunque 
è finzione, ci fa piangere e una persona 
reale ci infastidisce?
Un film ha successo se è montato in 
modo da emozionare lo spettatore, cosa 
che sa bene chi lavora nella pubblicità: per 
proporre un prodotto bisogna presentar-
lo in pochi secondi suscitando una forte 

emozione nel potenziale acquirente.
Immagino che molti di noi siano stati 
lettori più o meno accaniti di Topolino, 
chi per qualche stagione chi ancora oggi, 
e penso che tutti abbiano presenti le lacri-
me di Paperone davanti alla numero uno, 
la prima moneta da 10 cent guadagnata, 
custodita gelosamente e coccolata come 
la cosa più cara.
Per indole e carattere suo nipote Paperino 
non riesce a comprendere che ci si possa 
commuovere davanti ad una moneta di 
così poco valore, mentre per Paperone è 
possibile perdere tutto, meno che quella 
sua prima monetina. Il loro diverso atteg-
giamento li fa litigare di continuo e rende 
l’uno incapace di capire l’altro e viceversa.
In ciascuno di noi le emozioni si ma-
nifestano in modi differenti. È come se 
ognuno di noi avesse sensori, che gli con-
sentono di vivere certe emozioni piuttosto 
di altre, in modi e con intensità diverse. 
Ed è come se la realtà ci inducesse quasi 
a mettere le mani avanti, di fronte a chi 
ci domanda aiuto, diversamente dal film 
che non ci richiede un coinvolgimento in 

prima persona, perché la realtà esige che 
passiamo dal piano delle emozioni a quel-
lo della sintonizzazione affettiva.
La persona in carne e ossa non ha tanto 
bisogno della nostra commozione, quan-
to piuttosto del nostro coinvolgimento 
concreto e diretto.
 
Due Papi
 
Il 27 aprile di quest’anno a Roma sono 
stati proclamati santi due papi, cari a 
molte persone: Giovanni XXIII e Gio-
vanni Paolo II.
Di quella giornata molti ricordano cer-
tamente l’emozione che hanno provato 
quando hanno riascoltato il discorso alla 
luna di papa Giovanni: “Tornando a casa, 
troverete i bambini; date una carezza ai vo-
stri bambini e dite: questa è la carezza del 
Papa. Troverete qualche lacrima da asciu-
gare. Fate qualcosa, dite una parola buona. 
Il Papa è con noi specialmente nelle ore del-
la tristezza e dell’amarezza”.
È interessante sapere come era nato quel 
discorso. Quando il suo segretario gli 
suggerì di affacciarsi alla finestra per ve-
dere come era illuminata Piazza S. Pietro 
la sera dell’11 ottobre 1962, giornata di 
apertura del Concilio Vaticano II, Angelo 
Roncalli non ne volle sapere. Solo quando 
mons. Capovilla insistette, lui accettò con 
l’intenzione di benedire la folla, nulla di 
più.
Era deciso a non pronunciare discorsi, 
perché aveva già tenuto quello del mattino 
davanti ai padri conciliari, ma vedendo le 
migliaia di persone che si erano radunate 
sotto le sue finestre, mise insieme alcune 
parole e improvvisò un discorso che di-
venterà il più celebre del suo pontificato.
Cosa rese possibile questo? Non credo 
siano state le parole usate, anche se forte-
mente poetiche, non la sua cultura, non 
il suo italiano increspato qua e là di ber-
gamasco, ma piuttosto il fatto che in quel 
discorso la gente trovò una persona che 
aveva saputo mettersi al loro livello; sentì 
che chi stava parlando era una persona 
vera, autentica, che attraverso quello che 
diceva e nel modo in cui lo diceva, mani-

“... ognuno di noi infatti 
risuona e risponde in 

modo diverso di fronte a 
ciò che vede, come pure 
davanti a ciò che vive”

6 - DICEMBRE 2014

 n. 60



DOSSIER

festava a loro il suo voler bene: semplice, 
diretto, senza secondi fini.
Papa Giovanni si era sintonizzato affetti-
vamente con ciascuno di coloro che erano 
ad ascoltarlo e ognuno sentiva quelle pa-
role come fossero rivolte proprio a lui. Che 
fosse riuscito in questo è così vero che pro-
viamo la stessa emozione ogni volta che ri-
ascoltiamo quelle frasi, ad una condizione 
però: che siano pronunciate da Giovanni 
XXIII e non da qualcun altro.
L’11 ottobre 2012, giornata in cui si sono 
ricordati i cinquant’anni dall’apertura del 
Concilio Vaticano II, quelle stesse pa-
role furono inserite nel suo discorso da 
Benedetto XVI, che però non riuscì ad 
emozionare quanto il suo predecessore. 
Perché le stesse frasi ripetute da un altro 
papa non hanno avuto l’effetto che danno 
invece ogni volta che le riascoltiamo dalla 
voce di papa Roncalli?
Perché non è indifferente chi è la persona 
che pronuncia certe parole, anche se rico-
pre lo stesso ruolo. Questo ci suggerisce 
che è la persona a caricare di emozioni un 
discorso o un gesto e che noi ci sintoniz-
ziamo in modo diverso a seconda di chi è 
colui con il quale ci stiamo relazionando. 
Senza volerlo consciamente, nella relazio-
ne finiamo con l’attribuire maggior cre-
dibilità ad una persona piuttosto che ad 
un’altra.
Anche questa credo sia una esperienza 
che abbiamo fatto in tanti e ogni giorno. 
Tra i propri professori, ogni studente ha 

quelli che sente più congeniali e affini a 
se stesso e quelli che avverte distanti anni 
luce.
Se si chiedesse a chi ha qualche anno di 
più, qual è il Presidente della Repubblica 
che ricorda con maggior simpatia, credo 
che moltissimi farebbero il nome di San-
dro Pertini.
E così tra i papi credo che quasi nessuno 
ricorderebbe Paolo VI, anche se è stato 
beatificato lo scorso 19 ottobre, mentre 
tra i piloti della Formula 1 tra quelli citati 
con più affetto non mancherebbe di certo 
Ayrton Senna, anche se il 1° maggio di 
quest’anno se ne è ricordato il ventesimo 
della morte.
 
Tra di noi
 
Ognuno di noi agisce sulla propria ca-
pacità di sintonizzarsi con gli altri, ma 
mentre la sintonizzazione emotiva, sia in 
positivo che in negativo, si realizza verso 
tutti, quella affettiva si attiva solo con al-

cune persone.
Nei nostri contesti di vita ci capita spesso 
di avvertire se tra le persone il clima rela-
zionale è teso o rilassato e di adattare di 
conseguenza i nostri comportamenti, ciò 
che diciamo, come lo esprimiamo, l’uso o 
meno dell’ironia. Tendiamo ad assume-
re atteggiamenti e a modularli a seconda 
delle persone che abitano quel contesto 
e se il clima relazionale cambia anche il 
nostro modo di comportarci si modifica.
In queste situazioni non mancano coloro 
che sono dissonanti rispetto al contesto. 
A volte questo succede perché la persona 
sceglie volutamente di tentare di cambia-
re “l’aria che si respira”, ma spesso acca-
de anche perché la persona non riesce a 
cogliere gli aspetti che caratterizzano quel 
particolare contesto relazionale.
Ogni momento della nostra esistenza 
è intessuto di emozioni. È come se esse 
fossero i fili della trama che sorregge la 
nostra esistenza. Viviamo di emozioni e 
la riflessione sui nostri vissuti spesso deve 
farsi largo in mezzo ad esse.
Questo accade perché le emozioni sono 
ciò che ci avvicina a quella parte di noi 
che è più antica. Proviamo a pensare agli 
uomini primitivi. Per i nostri progenitori 
provare emozioni era vitale: la paura era 
l’emozione che poteva salvare loro la vita, 
inducendoli alla fuga o ad una reazione 
di difesa davanti ad un pericolo. Con il 
tempo e la cultura sono comparse altre 
emozioni che non avevano come scopo 
principale la sopravvivenza dell’indivi-
duo; così la gioia dona colore alla esisten-
za, mentre la commozione la avvicina a 
quella di altre persone.
Le emozioni ci servono per vivere e per 
entrare rapidamente in sintonia con gli 
altri e l’ambiente, con le situazioni e ciò 
che ci accade. Sono il primo ponte gettato 
verso i nostri simili e se è vero che il più 
delle volte ci sostengono nella relazione, 
può accadere che siano anche alla base 
di fraintendimenti. Non sempre infatti 
possiamo dire di conoscere l’alfabeto del-
le emozioni, nostro e altrui, al punto che 
in certi casi possiamo considerarci degli 
analfabeti emozionali.

“... ogni momento della 
nostra esistenza 

è intessuto di emozioni. 
È come se esse fossero 

i fili della trama 
che sorregge la nostra 

esistenza”
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Viviamo le emozioni, ma non le conoscia-
mo nel profondo e non sempre compren-
diamo quelle degli altri. Questo ci limita 
fortemente nell’accedere al piano della 
sintonizzazione aff ettiva, perché è come 
se ci fossero continui disturbi di fondo 
che non ci permettono di comprendere 
bene chi si relaziona con noi.
 
I Care
 
Quando scriveva: Ognuno deve sentirsi re-
sponsabile di tutto. Su una parete della no-
stra scuola c’ è scritto grande: I CARE. È il 
motto intraducibile dei giovani americani 
migliori. ‘Me ne importa, mi sta a cuore’. È 
il contrario esatto del motto fascista ‘Me ne 
frego’, don Milani sottolineava tra l’altro 
l’importanza e il valore che la persona e 
la sua vita devono avere per chi desidera 
impegnarsi sul serio per il bene comune.
Passare dal piano delle emozioni a quello 
aff ettivo signifi ca fare un grande passo 
verso l’altro.
Credo che ognuno di noi abbia fatto in 
più occasioni questo passo verso gli altri, 
a volte prendendosi cura di bisogni con-
creti, altre volte dandosi il tempo per stare 
accanto alla persona in un momento di 
diffi  coltà; a volte ascoltando semplice-
mente, altre volte mettendo mano al por-
tafoglio. Ognuno di noi sa come è stato 
vicino a qualcuno e questo è qualcosa di 
assolutamente personale, che non ha sen-
so rendere pubblico.
Nella relazione con l’altro accade sia di 
fare l’esperienza di sentirci accolti, voluti 
bene, considerati, rispettati, valorizzati, 
che quella contraria. Mentre però nel pri-
mo caso sentiamo gratitudine verso chi 

ci ha ascoltato con rispetto e attenzione, 
nell’altro desideriamo aver a che fare con 
quella persona il meno possibile. Questo 
accade perché per ognuno di noi è fonda-
mentale sentirsi riconosciuto, rispettato e 
compreso dall’altro.
Nel suo libro dedicato a La persona disa-
bile, il dott. Cantadori sostiene che esiste 
una profonda diff erenza tra conoscere e ca-
pire una persona. Se infatti per conoscerla 
è necessario raccogliere delle informa-
zioni su di lei e le sue caratteristiche, per 
capirla occorre coglierne l’interiorità, en-
trare nella sua soggettività e chiederci “chi 
è?” colui o colei che abbiamo davanti.
Spesso di fronte ad una persona ci fermia-
mo a raccogliere informazioni che ce la 
facciano conoscere, ma restiamo ad un 
livello superfi ciale perché ci sfugge ciò 
che quella persona realmente è e prova. 
Capire un individuo nel profondo, nella 
sua interiorità richiede un atteggiamento 
e una disposizione di autentico ascolto, 
liberi da pregiudizi e dalle sicurezze che 
ci possono venire da quello che sappiamo.
Solo se la persona accetta di mettersi in 
gioco e non si scherma dietro al ruolo che 
ricopre, a ciò che sa e può, se lascia spazio 
all’abbraccio più che alla stretta di mano, 
al silenzio più che alla chiacchiera o al 
dare consigli, c’è autentica sintonizzazio-
ne aff ettiva.
 
Un altro me stesso
 
Quello di fare spazio dentro di noi all’al-
tro, ai suoi sentimenti e alle sue emozioni 
è un passaggio, frutto di una scelta. Riu-
scire in questo non è per niente semplice 
perché mentre è facile e tutto sommato 

comodo sintonizzarci emotivamente ed 
emozionalmente sull’altro, la sintonizza-
zione aff ettiva richiede che accettiamo di 
metterci in gioco in prima persona.
Ci sono persone che quando vanno a far 
visita in ospedale a qualche malato gra-
ve che si sta preparando a morire, non 
smettono un secondo di parlare. Sono in 
grande disagio, non vedono l’ora di usci-
re dalla stanza, ma dovendo fermarsi per 
un po’ di tempo, sommergono il malato 
di parole, di complimenti di circostanza, 
che vanno dalla valutazione del colorito a 
ciò che ci si propone di fare insieme una 
volta che lui sarà guarito. Hanno timore 
del silenzio e quindi devono riempirlo, al-
cuni con le parole, altri facendo continua-
mente qualcosa, perché in questo modo 
attenuano il loro livello di ansia.
La sintonizzazione aff ettiva ci mette da-
vanti alle nostre paure e fragilità, mette 
allo scoperto le nostre debolezze e ci ri-
manda di noi una immagine che non è 
detto sia sempre gradevole.
Sulle emozioni ci ritroviamo tutti, anche 
perché impegnano poco o nulla. È quan-
do ci viene chiesto di considerare gli altri 
come altri noi stessi che la cosa si com-
plica, perché entrano in gioco le nostre 
emozioni interiori, il nostro egoismo, le 
nostre paure, l’incapacità ad avere fi ducia 
degli altri, il nostro sentirci indispensabili 
e il pensare di non aver bisogno di loro.
Eppure l’altra persona non ci chiede di 
essere quello che non siamo, non ci ob-
bliga a fare quello per cui non ci sentiamo 
pronti, non ci vuole diversi da quello che 
siamo o perfetti. Desidera semplicemente 
che ci siamo, come persone accanto ad 
altre persone.
Questa è anche la richiesta silenziosa dei 
nostri bambini e ragazzi più gravi.
 
I libri ricordati in queste pagine sono:

- E. Cantadori, La persona disabile. Dal-
la diagnosi all’ intervento operativo, Mc 
GrawHill 2002, in particolare il capi-
tolo 4.

- L. Milani, Lettera a una professoressa, Li-
breria Editrice Fiorentina 1976
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L’argomento è importante e da ma-
neggiare con cura, anche in questo 
momento. Ognuno di noi ha vissuto 

situazioni primordiali connesse alla morte e 
alla soff erenza che hanno fatto e sono parte 
della nostra crescita personale; ci portiamo 
con noi i ricordi e con il tempo costruiamo 
un piccolo libretto d’istruzioni che ci per-
metterà di aff rontare il nostro percorso.
Condivido circa 7 ore al giorno con i “miei” 
ragazzi, 140 al mese e 1680 ore in un anno.
Ciò che materialmente facciamo si può 
toccare con mano, ciò che invece viviamo 
tentiamo di fi ssarlo in ogni modo possibile 
documentando ogni fase della nostra vita, 
dai momenti belli a quelli non. La vita di 
una comunità, nel nostro caso un piccolo 
ambiente, il Centro Accoglienza di Manto-
va, deve fare i conti per forza di cose con la 
sua storia, con le sue fi gure di spicco, passate 
e attuali, e la sua linfa vitale: i ragazzi che lo 
animano e che lo hanno animato.
Durante questi anni mi è capitato più volte 
di mettere mano a foto e/o testimonianze 
scritte, di dover raccogliere informazioni, 
per rimanere in tema, su questo sistema lin-
fatico, che ogni ora, mese, anno si modifi ca e 
muta in base alle esigenze del sistema stesso. 
La mia breve (seppur importante) esperienza 
al Centro, mi ha portato a vivere un ambien-
te intriso di storia e ad attraversare le vite di 
persone che sono arrivate prima di me, attra-
verso gli occhi e i racconti dei miei ragazzi, 
assaporandone gli anni passati ma anche 
le emozioni che hanno lasciato, mediando 

la comunicazione, cogliendo gli sguardi e 
rischiando, a volte, un’interpretazione non 
corretta ma rimanendo stupito della profon-
dità e della religiosità del momento.
L’anno scorso, dopo aver cercato di sviare più 
volte la domanda, sommerso dalla curiosità 
dei ragazzi mi sono trovato a dover esterna-
re il lutto per una persona cara: di punto in 
bianco l’atmosfera intorno a me è cambiata, 
i loro occhi si sono bloccati. Quell’istante è 
durato un’eternità.
Quel momento è stato diffi  cile sia per me 
sia per loro, ognuno ha dovuto pescare tra 
le proprie risorse, aprire quel libretto d’i-
struzioni e sintonizzarsi con l’altro. Pur non 
sapendo interpretare e canalizzare in modo 
perfetto un momento così toccante, diffi  cile 
per chiunque, ma non potendocisi più sot-
trarre, ognuno di loro è riuscito ugualmente 
a calarsi nella mia situazione, riuscendo così 
a farmi sentire in uno stato di profondo 
ascolto. Quando si perde una persona, al 
dolore per il lutto si somma la diffi  coltà di ri-
uscire ad aff rontare l’argomento. Nel nostro 
caso la diffi  coltà è doppia: diffi  cile trovare le 
parole, ancora di più trovare quelle giuste.
Quando la notizia di un lutto la sentiamo 
alla TV, la scorriamo tra le pagine di un gior-
nale o ancora ci capita di leggerla in un libro, 
sembra sempre così lontana, come se non 
potesse succedere proprio a noi. Ma quando 
il dolore ci tocca da vicino, ne siamo travol-
ti. Si ha paura, diventiamo vulnerabili a tal 
punto da non riuscire ad avere la situazione 
sotto controllo, impotenti di fronte a tanto e 

convinti che nessuno possa essere all’altezza 
di comprenderci. Quel giorno rimasi sba-
lordito dall’attenzione rivolta alle mie paro-
le, dagli occhi lucidi, dal silenzio di alcuni 
e dalle piccole parole di altri, ma ognuno 
con il proprio libretto d’istruzioni e ognuno 
sintonizzato e rivolto verso me. Di quel mo-
mento, che non avrei mai voluto vivere, mi 
sono ritrovato a godermi ogni istante, con-
tento dei miei ragazzi e con la convinzione 
che siano una continua sorpresa; un breve 
faccia a faccia con una collega presente mi 
confermò la magia di quei pochi istanti.
Emozioni così intense e rapporti così forti 
sono alla base di una buona sintonizzazione 
emotiva, che si nutre della bellezza di questi 
istanti e che fa da supporto ad una sinto-
nizzazione aff ettiva. A volte, per un istinto 
di protezione forse un po’ troppo forte nei 
confronti dei nostri ragazzi, si evitano certi 
argomenti. Probabilmente è normale e giu-
sto così, o forse no, ma in fondo quel giorno, 
senza saperlo, abbiamo aggiunto una pagina 
al nostro libretto d’istruzioni personale.
 
“La morte non è niente. Sono solamente pas-
sato dall’altra parte: è come fossi nascosto nella 
stanza accanto. Io sono sempre io e tu sei sempre 
tu. Quello che eravamo prima l’uno per l’altro 
lo siamo ancora. Chiamami con il nome che 
mi hai sempre dato, che ti è familiare; parlami 
nello stesso modo aff ettuoso che hai sempre usa-
to. Non cambiare tono di voce, non assumere 
un’aria solenne o triste. Continua a ridere di 
quello che ci faceva ridere, di quelle piccole 
cose che tanto ci piacevano quando eravamo 
insieme. Prega, sorridi, pensami! Il mio nome 
sia sempre la parola familiare di prima: pro-
nuncialo senza la minima traccia d’ombra o 
di tristezza. La nostra vita conserva tutto il 
signifi cato che ha sempre avuto: è la stessa di 
prima, c’è una continuità che non si spezza. 
Perché dovrei essere fuori dai tuoi pensieri e 
dalla tua mente, solo perché sono fuori dalla 
tua vista? Non sono lontano, sono dall’altra 
parte, proprio dietro l’angolo. Rassicurati, va 
tutto bene. Ritroverai il mio cuore, ne ritro-
verai la tenerezza purifi cata. Asciuga le tue 
lacrime e non piangere, se mi ami: il tuo sorriso 
è la mia pace.” (H. S. Holland, La morte non 
è niente)
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Le emozioni? 
Ci serve un libretto 

di istruzioni personale


